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Mathématiques

TENENBAUM (Gérald), Des mots & des maths. — Paris : Odile Jacob, 2019. - 216 p. — 1 vol.
broché de 14,5 x 22 cm. — 21,90 €. — isbn 978-2-7381-4900-8.

Pour éviter certaines peurs, celle peut-étre de voir le titre transformé en « des maux et
des maths », dés 'avant-propos I"auteur écarte le genre du dictionnaire, affiche sa subjecti-
vité, et réclame son droit de tisser des liens entre des mots du vocabulaire francais courant et
leurs significations mathématiques. Osant une question dans le genre des cadavres exquis :
« les liens souterrains entre les mots des maths et leurs répliques dans la langue profane
dévoilent-ils un inconscient de la science ? ». Mais il annonce prosaiquement 30 sections
ou chapitres, 4 peine plus que le nombre de lettres de Ialphabet francais qui servent de
repere comme dans un dictionnaire, et s’offre en chaque instance un plan en trois parties :
d’une part le vocabulaire dans sa signification « profane », de I'autre le vocabulaire dans
sa signification mathématique, et enfin « une synthese spécifique en forme de viatique ».
Le lecteur est prévenu, non des subtilités utilisées de la sémantique puisque la littérature
est mise & contribution, mais de I’évitement de la technique mathématique qui garantit
autant que possible « I'accessibilité ». Dont acte. Sur les trente mots qui interviennent,
pas de risque d’intrusion d’'un homomorphisme, d’une fonction dzéta, ou d’une intégrale
abélienne. Mais bien des mots qui se prétent & ces jeux qui font les titres, comme : « Terme,
ou le moyen de la fin », et encore « Un : étre un étreint-il ? ». On est un peu décu que le
mot « matrice » ne donne lieu qu'a « M comme Matrice, nommé pour engendrer », ou
« Trivial, au croisement des évidences ».

Justement, il n’est pas stir qu’un public général sache que le mot « trivial » est utilisé
en mathématiques pour désigner une chose qui va de soi, évidente, et qu’il serait bien vul-
gaire de perdre son temps 4 la démontrer. Ce qui permet & Tenenbaum de raconter avec dé-
lices I'anecdote dont le héros ici serait Hardy, un mathématicien anglais particuli¢rement
doué et excentrique aussi bien, mais que 'on trouvera sous bien d’autres noms, qui ayant
écrit au tableau une formule, I'ayant déclarée triviale, y revient dans un silence de la classe
et du professeur, confirme la trivialité sans plus d’explication, etc. L'exercice de style, au
cours des cing pages du théme, consiste & renouer avec une signification latine du #rivium,
I'embranchement des trois voies, en 'associant 4 la difficulté possible de I'éleve auquel le
professeur asséne que ce qu’il vient de dire est trivial, et qui est alors partagé entre 'acquies-
cement forcé, le doute s’il ne « voit » pas ladite évidence, mais encore la fuite en avant sans
discussion, la troisi¢tme voie, qui peut quelquefois s’avérer étre la fagon de donner une pro-
fondeur a Ié¢vidence proclamée par le professeur. Mais en relisant ce que je viens d’écrire,
je m’apercois que ¢’est moi qui ici ai rajouté en loccurrence cette troisieme voie. Cela ne
peut-il pas passer pour un autre viatique que celui voulu par I'auteur ? Tel est le charme de
'ouvrage qu’on se prend soi-méme 4 jouer des étymologies qui sont ici données, et a rappe-
ler les lectures et les Iégendes qui font une partie du folklore mathématique. L’auteur évite
certes les trivialités, et méme A son entrée « trivial », ne cite pas cette définition de la fausse
trivialité, le grain de sable qui fait dérailler un long calcul, un « cul-nu », comme on disait
dans les années soixante dans les classes préparatoires aux Grandes Ecoles : « une petite
merde dans un gros cul-nu ». Cette expérience est souvent symboliquement rencontrée
par tout éléve, comme par tout mathématicien méme performatif.
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Quiand bien méme il éviterait radicalement ces « trivialités » folkloriques, c’est bien
dans l'expression littéraire, ou psychologique, de 'expérience quotidienne du travail ma-
thématique que ré/ai/sonne la tonalité du présent ouvrage. On s’y sert de Ihistoire des
mathématiques, certes trop réduite  des indications de date pour les auteurs; on y cite
sans trop insister po¢mes et romans de bien des époques;; on pourrait alors parler de « vers
dorés » comme ceux attribués a Pythagore, 4 condition d’ajouter que le reflet d’or ne re-
couvre pas les objets mathématiques, mais plutdt la découverte, ou mise 4 jour. Il y a sys-
tématiquement volonté de laisser une part d’inconnu qui demeure autour de ce qui a été
indéniablement trouvé, et clairement exposé. Alors méme que le théoréme de Pythagore
et sa réciproque cloturent le I* livre des Eléments d’Fuclide, on sait bien que ce théoréme
n’est pas la fin des mathématiques, qu’il connait dés les Eléments dailleurs une tout autre
démonstration, et des suites arithmétiques et géométriques. Gérald Tenenbaum a I'entrée
« I comme Inconnue : désigner pour dévoiler », travaille peut-étre trop la rhétorique, mais
c’est pour faire sentir le moment de la compréhension de tout un acte mathématique.

« A la différence de la variable astreinte 4 parcourir inlassablement un
espace balisé, I'inconnue, rassurante permanence de Uincertitude, va-
cille entre Pombre et la lumitre;; elle se dérobe pour mieux se dévoiler, et
faconne le lien qui va de I'intrigue au dénouement » (p. 120).

Je me garde, en ces temps du soupcon permanent, de donner sa justification du dévoile-
ment par la féminisation de I'inconnue. Mais conclus que ce livre crée une atmosphére as-
sez inattendue, loin du pédantisme littéraire aussi bien que mathématique, et fort plaisant.
J ajoute qu’apparemment, I'auteur avait prévu d’insérer des illustrations dans son ouvrage,
comme celle mentionnée de la page de titre de 'ouvrage mis en latin de Diophante sur
lequel Fermat écrivit qu’il avait une preuve de sa fameuse conjecture (voir note 10, p. 118).
Visiblement, et  tort, 'éditeur a jugé rédhibitoire cette exhibition, et il n’y a pas plus inser-
tion de figures géométriques, ou de quelques formules. C’est dommage!
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