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Il est parfois avancé que les mathématiques ne sont pas une science mais un langage. B. Mandelbrot,
dans un entretien avec F. Arrabal, attribue l’origine de cette affirmation à Josiah Willard Gibbs :
« “Les mathématiques sont un langage” est une boutade très précisément attribuable. Le très grand
physicien Josiah Willard Gibbs, gloire de Yale, parlait très peu. Mais il assista à une réunion de faculté
où on dissertait des langues vivantes obligatoires. Il a essayé de faire accepter les mathématiques
comme langue vivante. Son effort a foiré, mais la boutade reste. Je crois qu’elle a beaucoup de
vrai et beaucoup de faux. » (F. Arrabal, Intelligence, génie et humour du mathématicien Mandelbrot,
https://frama.link/Vhzu3GXR).
Un langage est composé de mots : que sont les mots des mathématiques ? Lorsque des spécialistes,
des experts, dans un domaine communiquent entre eux, ils utilisent nécessairement un vocabulaire
spécialisé (un jargon?). Ce vocabulaire peut contenir à la fois des mots nouveaux, le plus souvent
incompréhensibles par l’individu non initié, et des mots « courants » mais employés avec un sens
spécifique, le plus souvent... incompréhensible par l’individu non initié qui, même involontairement,
pensera plutôt à la signification courante dudit mot. Les mathématiques ne font pas exception à la
règle et l’on y emploie les deux sortes de mots. C’est ce que Gérald Tenenbaum se propose d’explorer
dans un livre délicieux intitulé Des mots et des maths. L’auteur a choisi une présentation alphabétique
d’une trentaine de mots, qu’il explique et qu’il enrichit des nombreux commentaires que sa vaste
culture lui suggère : d’Absolu à Zéro, cette promenade ravira les destinataires du livre (venant des
mathématiques – ou venant d’ailleurs). Par exemple dans le chapitre A comme Anneau ou l’éternel
retour l’auteur s’interroge sur le choix par Hilbert de ce mot (Ring en allemand) en indiquant deux
sens du terme (l’anneau des entiers relatifs, puis les anneaux d’entiers algébriques) mais aussi en
parlant des anneaux de Saturne, et en citant aussi bien Brassens que Nietzsche. Au passage, on
remarquera que le mot est « le même » en allemand, en français et en anglais, contrairement au mot
corps étudié un peu plus loin dans le livre pour lequel l’anglais préfère utiliser field (ce qui fait que
pour traduire le mot corps en anglais, il faut être attentif au contexte, y compris mathématique). Le
mot compact, introduit par Fréchet, a lui un sens qui peut être assez différent de son sens courant :
l’auteur compare la compacité d’un ensemble de deux points et celle de l’ensemble de Cantor, il parle
aussi de foule compacte agglutinée autour d’un tribun improvisé que la police ne pourra pas exfiltrer,
jouant ainsi sur le sens mathématique du mot filtre. On pourrait ajouter qu’une manière de réconcilier
le comptage policier et celui des organisateurs lors d’une manifestation, est de dire que la foule
des manifestants est... compacte – avec la caution des mathématiciens les moins politisés. L’entrée
dérivée, où l’auteur cite Rimbaud, est l’occasion d’un bel aphorisme que nous ne résistons pas à
citer ici : Ainsi, en mathématiques, intégrer apparaît comme l’inverse naturel de dériver. Dans notre
monde inégalitaire, cela donne à penser : il suffirait de s’en donner la peine pour que l’intégration
mette à l’abri de la dérive. Naturellement des mots comme existence, forme, identité, impossible
contiennent aussi des commentaires beaux et profonds : indiquons sans rien dévoiler que dans le
chapitre I comme Identité, du pareil au même sont cités à la fois Lautréamont, Cicéron, Poe, Lalande,
Proust, Cronos et Jankélévitch. L’entrée I comme Inconnue, désigner pour dévoiler conduit l’auteur,
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entre autres développements, à s’interroger sur le féminin utilisé pour ce mot, alors qu’on aurait
pu dire « un indéterminé » ou « un (nombre) inconnu ». Le chapitre I comme infini, ou penser sans
limites cite Rousseau, Handke, Wenders, Pascal (bien sûr), Zénon, Hegel, Cantor, Aristote, sans oublier
Baudelaire :

Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe,
Ô beauté, monstre énorme, effrayant, ingénu !
Si ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu.

Une mention spéciale pour le mot normal. Dans le chapitre N comme Normal, de l’aplomb à l’usage,
l’auteur revient sur l’origine mathématique de ce mot : la normale est la perpendiculaire à la tangente
en un point d’une courbe ; du latin norma l’équerre, puis l’angle droit va représenter la règle avec
l’ambiguïté de ce mot qui a deux sens (l’ensemble des préceptes – la norme, ou bien la pratique
usuelle?), ces deux sens dont le mot normal a hérité y compris en mathématiques (que l’on pense
aux sous-groupes distingués – normal subgroups en anglais – mais aussi aux nombres normaux)...
D’ailleurs un président de la République qui se disait « normal » voulait-il se définir comme un
« Français moyen » ou comme un « Français... distingué »?
Mais ce sont tous les mots qu’il faudrait ainsi citer, avec les commentaires mathématiques, histo-
riques, linguistiques, littéraires, philosophiques..., desquels l’humour est loin d’être absent (citons
seulement le titre du dernier chapitre Z comme Zéro surgi hors de la nuit). On peut même être tenté
d’en ajouter d’autres (mais, sans la verve et la culture de l’auteur, l’exercice risque d’être un peu
plat). Notons aussi que ce livre, s’il aborde certaines différences entre les langues, ne parle pas
de l’importation brutale (et inconsciente?) de mots anglais en français qui se fait souvent sans le
« Sprachgefühl » indispensable : on commence à entendre l’espace vectoriel est généré par au lieu du
seul correct l’espace vectoriel est engendré par ; on entend beaucoup premier à (prime to) au lieu du
traditionnel premier avec ; un dernier exemple particulièrement hideux est l’utilisation en logique ou
en informatique théorique de satisfiable au lieu du seul correct satisfaisable (j’ai même entendu à
plusieurs reprises la clause est satisfiée au lieu de la clause est satisfaite !).
En résumé, il est vivement conseillé de lire et de relire ce livre, de le méditer, voire de (tenter de)
l’étendre : en plus du grand plaisir que procure sa lecture, il peut contribuer à une salutaire – voire
indispensable – réflexion lors du choix ou de la création de mots nouveaux en mathématiques.
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